
« Je savais que ce livre existerait, que cette nuit ne
serait pas vaine, j’avais tenu, j’avais réussi à atteindre
l’aube, j’étais enfin sortie de la grande nuit. »

K.A.

Ce livre est l’histoire d’une quête.
Au départ, Kaouther Adimi voulait écrire sur Baya.
Mais, au cours de cette fameuse nuit qu’elle passe au
musée de l’Institut du monde arabe en novembre
2022, entourée des œuvres de la peintre, les fantômes
du passé l’assiègent — son texte devient alors une dou-
loureuse remémoration.
Été 1994 : le pays a déjà sombré dans la violence.
C’est le moment que choisissent ses parents, installés
en France depuis peu, pour rentrer en Algérie. Le
lendemain de leur retour, la voiture familiale tombe
sur un faux barrage. Scène primitive, scène forclose,
que l'auteure finit par accepter de convoquer. Les
souvenirs affluent, aléatoires, mouvants, à éclipse.
Face aux toiles de Baya, Kaouther Adimi décide
enfin d’affronter cette période : combler les trous,
exhumer les archives, confronter les versions, inter-
roger les proches, notamment le père.
Un roman cathartique, où l'art et l'écriture célèbrent
la lumière — la joie —, conjurant les ténèbres.

Née en 1986 à Alger, Kaouther Adimi vit à Paris.
Elle est l’auteure de cinq romans, tous parus en Algérie
aux éditions barzakh et en France, dont Des ballerines
de papicha (2010), Nos richesses (2017), distingué,
entre autres, par le Renaudot des lycéens et Au vent
mauvais (2022).
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